梦游般走向战争：美国和中国会听从二十世纪灾难的警告吗？
Sleepwalking Toward War
By Odd Arne Westad July/August 2024 Foreign Affairs
在《盎格鲁-德意志对抗的兴起，1860-1914》中，英国历史学家保罗·肯尼迪解释了两国传统友好的人民如何最终陷入相互敌对的恶性循环，导致了一战。主要的结构性力量驱动了德国和英国之间的竞争：经济需求、地理和意识形态。德国的快速经济崛起打破了权力平衡，使柏林能够扩大其战略影响力。这种扩展——特别是在海上——发生在英国拥有深远战略利益的地区。两国越来越多地将彼此视为意识形态的对立面，极度夸大了他们的差异。德国人将英国人描绘成世界的贪婪剥削者，而英国人则将德国人描绘为扩张和压迫的专制恶棍。
两国似乎在碰撞的轨道上，注定要战争。但并不是结构性的压力（尽管它们很重要）引发了第一次世界大战。战争爆发是由于个人的偶然决策以及双方想象力的严重缺乏。可以肯定，战争总是有可能的。但它只是不可避免的，如果我们持有一种极不历史性的观点，认为德国和英国之间的妥协是不可能的。
如果德国在奥托·冯·俾斯麦首相之后的领导人没有如此公然地改变海军力量平衡，战争可能不会发生。德国庆祝其在欧洲的主导地位，坚持其作为大国的权利，无视国际行为规则和规范的担忧。这种姿态不仅引起了英国的警惕，也让其他国家感到不安。而德国声称要建立一个新的、更公正和包容的世界秩序，同时威胁其邻国并与正在努力否认边境人民民族愿望的腐朽的奥匈帝国结盟，这一立场很难令人信服。
另一方也存在类似的视野狭隘。英国海军首领温斯顿·丘吉尔在1913年得出结论，英国的全球领先地位“在别人看来常常不如我们看来那么合理”。英国人对他人的看法往往缺乏这种自我意识。官员和评论员对德国满口恶毒，特别是抨击德国不公平的贸易做法。伦敦对柏林保持警惕，解读其所有行为为侵略意图的证据，未能理解德国在一个潜在敌人环绕的大陆上对自身安全的担忧。当然，英国的敌意只会加深德国的恐惧并激起德国的野心。“很少有人拥有那种慷慨或洞察力去寻求英德关系的大规模改善，”肯尼迪感叹道。
这种慷慨或洞察力在今天的中美关系中也严重缺乏。就像一战前的德国和英国一样，中国和美国似乎也陷入了一个可能以灾难告终的恶性循环。与一个世纪前的情况类似，深刻的结构性因素加剧了对抗。经济竞争、地缘政治恐惧和深深的不信任增加了冲突的可能性。
但结构不是命运。领导者的决策可以防止战争并更好地管理大国竞争中不可避免的紧张局势。与德国和英国一样，结构性力量可能推动事件走向高潮，但需要巨大的贪婪和无能才会导致灾难。同样，明智的判断和能力可以防止最坏的情况。
战线已经划定
与一个多世纪前德国和英国之间的敌意相似，中美之间的对抗有着深刻的结构性根源。这可以追溯到冷战结束。在那场伟大冲突的后期，北京和华盛顿曾是某种程度上的盟友，因为他们都比彼此更惧怕苏联的力量。但苏联解体后，他们的共同敌人几乎立即让政策制定者更多地关注北京和华盛顿之间的分歧而非联合点。美国越来越厌恶中国的压迫性政府。中国对美国的全球霸权干涉感到不满。
但这种看法的加剧并没有导致中美关系的立即恶化。在冷战结束后的十几年里，历届美国政府认为通过促进中国的现代化和经济增长可以获得很多利益。就像英国最初接受德国在1870年的统一和之后的经济扩张一样，美国人出于自身利益动机，助长了北京的崛起。中国是美国商品和资本的巨大市场，而且它似乎决心按美国的方式做生意，像接受美国的消费习惯和市场运作理念一样，接受美国的风格和品牌。
德国和英国在碰撞轨道上——但第一次世界大战并非不可避免。
在地缘政治层面，中国对美国的看法在2003年入侵和占领伊拉克时开始变得更加阴暗。尽管北京对伊拉克总统萨达姆·侯赛因政权不感兴趣，中国反对美国主导的攻击。比起美国强大的军事能力，更让北京震惊的是美国轻易地无视主权和不干涉原则，而这些是美国引导中国加入的国际秩序的支柱。中国政策制定者担心，如果美国能如此轻易地违背它期望他人遵守的规范，其未来的行为将难以约束。从2000年到2005年，中国的军事预算翻了一番，然后在2009年又翻了一番。北京还启动了改进其军事训练、提高效率和投资新技术的项目。它革命性地改进了其海军和导弹部队。在2015年至2020年之间，中国海军舰艇的数量超过了美国海军。
一些人认为，不管美国在二十年前做什么，中国都会大幅扩展其军事能力。毕竟，随着经济实力的增长，这是主要崛起大国的常规做法。也许是这样，但北京扩张的具体时间显然与它担心全球霸主有意愿和能力遏制中国的崛起有关。正如一位中国军事策划者在美国入侵后的总结中有些夸张地说的那样，伊拉克的昨天可能就是中国的明天。正如德国在1890年代和1900年代初期担心在其经济增长最快的时候会在经济和战略上被遏制，中国也开始担心在其经济腾飞时会被美国遏制。
在衰败之前
如果说有一个例子可以说明傲慢和恐惧在同一领导层内共存，那就是威廉二世统治下的德国。德国认为它不可阻挡地在崛起，而英国代表了其崛起的生存威胁。德国报纸充满了对该国经济、技术和军事进步的预测，预言德国将超越所有其他国家的未来。根据许多德国人（以及一些非德国人）的说法，他们的政府模式，以其高效的民主和专制的混合，是世界的羡慕对象。他们声称，英国实际上不是一个欧洲大国，坚称德国现在是欧洲大陆上最强大的力量，它应该被自由地根据其实力的现实重新排列区域。而事实上，如果没有英国的干涉以及英国可能与法国和俄罗斯联手遏制德国的成功，它将能够做到这一点。
从1890年代起，两国的民族主义情绪高涨，对对方的恶意看法也愈加阴暗。柏林越来越担心其邻国和英国在破坏德国在其大陆上的自然发展，阻止其未来的主导地位。德国领导人几乎没有意识到他们自己的侵略性言论如何影响他人，开始将英国的干涉视为他们国内外问题的根本原因。他们将英国的重新武装和更严格的贸易政策视为侵略意图的迹象。“所以著名的德国包围终于成了现实，”威廉在1914年战争酝酿时叹息道。“网突然在我们头上收紧，英国在全世界轻蔑地追求的纯粹反德政策赢得了最壮观的胜利。”在他们看来，英国领导人认为德国是大英帝国相对衰退的主要原因，尽管许多其他大国也在以英国为代价崛起。
今天的中国表现出许多与19世纪90年代后德国相似的傲慢和恐惧迹象。中共领导人在2008年全球金融危机及其后果中，比西方同行更为敏锐地引导了国家，这让他们感到无比自豪。许多中国官员将那个时代的全球衰退不仅视为美国制造的灾难，还视为世界经济从美国向中国领导过渡的象征。中国领导人，包括商业界领导人，花了大量时间向他人解释，中国不可阻挡的崛起已成为国际事务的决定性趋势。在其区域政策中，中国对其邻国的行为更加自信。它还压制了西藏和新疆的自决运动，削弱了香港的自治。近年来，它更频繁地坚持有权接管台湾，必要时将使用武力，并开始加强对这种征服的准备。
总之，越来越多的中国傲慢和美国日益高涨的民族主义帮助2016年将唐纳德·特朗普送上了总统宝座，因为他通过将中国描绘成国际舞台上的恶意力量来吸引选民。在任期间，特朗普开始针对中国进行军事扩张并发动贸易战，以巩固美国的商业霸主地位，这标志着与其前任奥巴马所采取的较为温和的政策的明显分裂。2021年，乔·拜登取代特朗普后，他保留了许多特朗普针对中国的政策——受到两党共识的支持，即认为中国是对美国利益的重大威胁——并且自那以来实施了更多贸易限制，以使中国企业更难获取尖端技术。
2018年11月，法国马西热斯的一战战壕 Christian Hartmann / Reuters
北京对华盛顿这一强硬转变的反应是，在与他人打交道时表现出雄心勃勃和不安全感。它对美国行为的一些抱怨与德国在20世纪初对英国提出的抱怨惊人地相似。北京指责华盛顿试图维持一种本质上不公正的世界秩序——这与柏林对伦敦的指责相同。“美国不断宣称要维护的是一个为美国自身利益服务并延续其霸权的所谓国际秩序，”中国外交部在2022年6月发布的白皮书中宣称。“美国本身是对现行世界秩序最大的不稳定因素。”
与此同时，美国一直在努力制定一种对华政策，将威慑与有限合作相结合，类似于英国在20世纪初制定对德政策时所做的那样。根据拜登政府2022年10月的《国家安全战略》，”中华人民共和国怀有重塑国际秩序的意图，并且越来越有能力将全球竞技场向其有利方向倾斜。”尽管反对这种重塑，政府强调，它“始终愿意在我们的利益一致的地方与中国合作。”为了强化这一点，政府声明，“我们不能让分歧阻止我们在必须共同努力的优先事项上取得进展。”现在的问题是——就像1914年之前的那些年一样——即使在关键问题上的合作机会，也会在相互指责、琐碎的恼怒和日益加深的战略不信任中迷失。
在英德关系中，导致从不断加剧的对抗走向战争的三个主要条件是。首先，德国人越来越相信，在任何情况下，英国都不会允许德国崛起。同时，德国领导人似乎无法向英国或其他任何人具体说明他们国家的崛起将如何或不会重塑世界。第二，双方都担心未来地位的削弱。这种观点具有讽刺意味的是，它鼓励一些领导人认为他们应该早点打仗而不是晚点。第三，几乎完全缺乏战略沟通。1905年，德国参谋总长阿尔弗雷德·冯·施里芬提出了一项作战计划，旨在确保在欧洲大陆的迅速胜利，在那里德国必须考虑到法国和俄罗斯。至关重要的是，该计划涉及入侵比利时，这一行为使英国有了立即参战反对德国的理由。正如肯尼迪所言，“两国之间的对抗早在施里芬计划成为唯一的德国军事战略之前就已出现；但需要普鲁士参谋总长的卓越才华，才能提供将这种对抗转化为战争的契机。”
所有这些条件现在似乎都存在于中美关系中。中国国家主席习近平和中共领导层确信美国的主要目标是无论如何阻止中国的崛起。中国关于其国际抱负的声明如此平淡，以至于几乎没有意义。在内部，中国领导人对国家经济放缓和人民忠诚度严重关切。与此同时，美国的政治分裂如此严重，以至于有效的长期治理变得几乎不可能。由于双方互动有限，中美之间的战略误传潜力巨大。所有现有证据都表明，中国正在制定军事计划，某一天入侵台湾，就像施里芬计划帮助引发德英战争一样。
新剧本
与见证了最终灾难的20世纪初期的惊人相似，预示着对抗升级的黯淡未来。但冲突可以避免。如果美国想要防止战争，它必须说服中国领导人，美国并不是铁了心要阻止中国未来的经济发展。中国是一个庞大的国家。它有与美国相当的工业。但像1900年的德国一样，它也有一些贫穷和欠发达的地区。美国不能通过其言辞或行动，向中国重复德国一个世纪前从英国听到的理解：如果你停止增长，就不会有问题。
同时，中国的工业不能以牺牲所有其他国家为代价不受限制地继续增长。中国在贸易上最聪明的做法是同意规范其出口，使其他国家的国内工业在电动车或太阳能电池板和其他去碳化必要设备等重要领域的竞争不至于无法进行。如果中国继续向其他市场倾销这些产品的廉价版本，许多国家，包括一些对中国增长并不过分担忧的国家，将开始单方面限制中国商品的市场准入。
北京指责华盛顿维持本质上不公正的世界秩序。
无限制的贸易战对任何人都没有好处。各国越来越多地对进口商品征收更高的关税，限制贸易和资本流动。但如果这种趋势变成关税的洪流，那么世界将在经济和政治上陷入困境。具有讽刺意味的是，如果保护主义政策在各地盛行，中国和美国可能都是净输家。正如德国贸易协会在1903年警告的那样，保护主义政策的国内收益“与这种关税战争对两国经济利益造成的无法估量的损害相比微不足道。”贸易战也在很大程度上促成了1914年真正的战争爆发。
遏制贸易战是一个开始，但北京和华盛顿也应该努力结束或至少遏制可能引发更大冲突的热战。在激烈的大国竞争中，即使是小规模的冲突也可能带来灾难性的后果，正如一战前的情况所表明的那样。以俄罗斯当前对乌克兰的侵略战争为例。去年的进攻和反击没有大幅改变前线；西方国家希望在乌克兰勇敢和西方武器的帮助下，争取到最好的条件停火。目前，乌克兰的胜利将包括击退2022年全面的俄罗斯进攻，以及在确保西方安全保障的条款下，快速推进该国加入欧盟，防止俄罗斯违反停火协议。许多西方阵营的人希望中国在这样的谈判中发挥建设性作用，因为北京强调“尊重所有国家的主权和领土完整。”中国应该记住，德国在第一次世界大战前犯的一个重大错误是，尽管德国领导人呼吁国际正义的崇高原则，但却在奥匈帝国在巴尔干地区骚扰其邻国时袖手旁观。这种虚伪帮助引发了1914年的战争。目前，中国在对待俄罗斯的问题上重复了这个错误。
尽管乌克兰战争目前引发了最多的紧张局势，但台湾可能成为2020年代的巴尔干。中国和美国似乎都在梦游般地走向某个时候的跨海峡对抗。越来越多的中国外交政策专家现在认为台湾战争的可能性大于不可能，而美国政策制定者则专注于如何最好地支持这个岛屿。关于台湾局势，显而易见的是，所有相关方都明白——除了那些最专注于实现正式独立的台湾人——唯一可能有助于避免灾难的妥协是什么。在1972年的《上海公报》中，美国承认只有一个中国，台湾是中国的一部分。北京一再声明希望最终与台湾和平统一。今天重申这些原则将有助于防止冲突：华盛顿可以声明在任何情况下都不会支持台湾独立，北京可以宣布除非台湾正式采取步骤走向独立，否则不会使用武力。这样的妥协不会使与台湾有关的所有问题消失。但它将大大减少因台湾而引发大国战争的可能性。
2024年5月，北京的一名中国士兵 Tingshu Wang / Reuters
遏制经济对抗和减缓潜在地区热点对避免重演英德情景至关重要，但中美之间的敌意上升也使许多其他问题变得紧迫。迫切需要军控倡议和解决其他冲突的努力，例如以色列和巴勒斯坦之间的冲突。需要显示相互尊重的迹象。1972年，当苏联和美国领导人同意一套《美利坚合众国与苏维埃社会主义共和国联盟关系的基本原则》时，这项联合声明几乎没有实现任何具体目标。但它在双方之间建立了一定程度的信任，并帮助说服苏联领导人勃列日涅夫美国并非一心要对付他。如果习近平像勃列日涅夫一样，打算终身任职，这是一项值得投资的事情。
大国紧张局势的上升也需要保持可信的威慑力。关于联盟体系导致1914年战争的说法一直是一个持久的神话，认为一系列相互防御条约使各国政府卷入了不可控制的冲突。事实上，在1914年7月欧洲列强开始互相动员后，几乎肯定会爆发战争的原因是德国错误地希望英国最终不会援助其朋友和盟友。对于美国来说，未来十年内，不能提供任何导致这种错误的原因。它应该将其军事力量集中在印太地区，使这支力量成为对中国侵略的有效威慑。它还应该重振北约，让欧洲在自身防御中承担更大份额的责任。
领导人可以从过去中学到正反两方面的教训，关于该做什么和不该做什么。但他们必须首先学习大教训，最重要的是如何避免将几代人的成就化为乌有的可怕战争。
本文为 gang/刚戈 撰写，采用 CC BY-NC-SA 4.0 许可协议，转载请注明出处。
