阿富汗与瓦罕走廊第三部分：前往阿富汗柯尔克孜的第一步
作者：Callum Taylor
日期：2019.02
在历史上，在许多现代国家边界存在之前，中亚的一些民族过着游牧生活，经常在定居点之间进行长距离迁徙。他们会根据牲畜的需求，在夏季迁移到更高、更凉爽的地区，让牲畜在冬季被厚雪覆盖的绿色牧场上觅食，然后在冬季返回更低、更温暖的地方。由于他们居住在被称为蒙古包的便携式房屋中，这些房屋类似于大型毡制帐篷，非常容易搭建，因此移动生活变得“轻松”。
其中一个民族是吉尔吉斯人。你可能听说过吉尔吉斯斯坦这个国家，它的字面意思是“吉尔吉斯人的土地”，你可能会合理地认为吉尔吉斯人的迁徙路径就在这里。然而，吉尔吉斯人的迁徙范围远远超出了吉尔吉斯斯坦的现代边界。事实上，他们中的一些人会在阿富汗偏远的瓦罕走廊度过夏天，距离吉尔吉斯斯坦南部边界超过200公里。想象一下，拖着几乎所有家当走那么远，甚至更远，只是为了让你的驴、羊、马和牦牛能吃到好草。
然而，国家边界的建立完全打乱了这一切。突然间，穿越中亚的迁徙变得不可能了。对于当时定居在瓦罕走廊的吉尔吉斯人来说，这是一个巨大的问题。他们现在无法返回北方的传统牧场。被困在高海拔的帕米尔山区，这个地区在极其严酷、不宜居住的冬季几乎无法生存，瓦罕走廊的吉尔吉斯人不得不迅速适应一种大多数人难以理解的生活方式。
Marta和我来到阿富汗是为了拜访这些吉尔吉斯社区，了解这些人日常生活的条件。到目前为止，我们对居住在该地区较易到达部分的瓦赫人感到敬畏，欣赏他们的文化和传统生活方式。不过，我们是借助车辆拜访他们的；而吉尔吉斯人只能步行到达。现在是Marta和我进行人生中最长徒步旅行的时候了。
第一天：伊什卡希姆到博拉克
苍蝇在我们头上嗡嗡作响，清晨的阳光从未遮盖的窗户射进来，Marta和我从加长枕头床垫上爬起来，准备开始一次大冒险。租给我们驴子并基本上担任我们旅程的临时向导的Mobarak Qadam已经和他的几个朋友在外面了。我们吃完早餐，不知道下次有人为我们做饭时会是什么食物，然后收拾好行李。
Mobarak和他的朋友们迅速行动起来，试图找出将我们所有装备打包到两头驴子上的最佳方式。Marta亲切地称它们为Edward和Norman，也叫Eddy和Norm。由于有三四个人围着驴子，我们不知道该做什么或他们在说什么，我们远远地看着，希望最终能学会如何自己帮忙。
当所有东西都牢牢地绑在我们看似平静的驴子背上时，是时候出发了。我们向主人挥手告别，告诉他们我们会回来。作为礼物，我们送给他们我在伊什卡希姆买的西瓜，因为它似乎是不必要的重量。随着Eddy屁股上的一拍和Mobarak的一声“Ush！”，大徒步开始了。
在出镇的路上，孩子们又从四面八方跑来拍照。其中一个甚至自己做了弓和箭，这很酷。不过我们不能停留太久，我们前面还有很长的路要走，所以我们继续前进。起初，Mobarak的其他朋友似乎要加入我们。他们陪我们走到萨哈德的边界，在我们身后十米处聊天，而Marta和我在前面走。他们一个接一个地离开，直到只剩下我们三个人和驴子。
“幸运”的是，整个徒步旅行中最艰难的部分是第一天。4267米高的Daliz山口矗立在我们面前，比萨哈德本身高出近1000米。山口上还零星覆盖着积雪，所以我们需要一些雪鞋才能翻越山顶。沿途我们不得不踩着石头过河，祈祷返回时这条河不会无法通过。这是一个很好的介绍，让我们了解前方可能有什么。
在往上走的路上，我们遇到了第一支牦牛商队。它们沿着小路缓慢地向我们相反的方向移动，它们巨大的身躯与它们对我们存在的温顺、漠不关心的态度形成鲜明对比。带领它们的人向我们问好并握手，其中一个人甚至会说一点英语，这让我们感到惊讶。
沿途我们第一次尝试给驴子打包，因为Norm的负载开始不平衡。幸运的是，我们很快就成了专家，眨眼间我们又上路了。几个小时后，我们完成了登顶，并点燃了我们的煤气炉来庆祝。Mobarak拿出他的茶袋和他母亲烤的面包，野餐就准备好了。尽管他的语言知识非常有限，但他还是善意地尝试用英语与我们交谈。到目前为止，这是一个很好的开始。
下山的路相当陡峭，似乎没过多久我们就回到了感觉与起点相同的高度。接下来的几个小时里，岩石和碎石小路上下起伏，有时宽度不超过半米，紧贴着山腰，蜿蜒穿过沟壑和峡谷。我们从未在如此偏远、难以到达的地方被如此美丽的风景包围过。阳光强烈，我们的腿酸痛，预期的目的地似乎永远到不了，但这已经是我们生命中最美好的时光了。
到了下午，我们到达了Mobarak最初计划作为我们过夜地点的地方。一整天他都在说我们会在“Shower”停下来，直到现在我们才意识到Shower实际上是这个地方的名字。不过天还没黑，根据我们的地图，还有一个叫Borak的露营地，距离这里一到两个小时的路程。我们决定继续前进。
我们轻松地到达了目的地，卸下了驴子，它们似乎很高兴终于可以停下来。幸运的是，Mobarak带了帐篷，所以我们所有人都搭起了帐篷并安顿下来。这是一个很棒的小地方。我们身后有一条小溪可以喝水，主河从我们身边奔腾而下，还有一片草地可以搭帐篷。附近甚至有一个破旧的小石屋，当地人经过时显然会用来住宿。
一支吉尔吉斯人的牦牛商队突然出现，至少Mobarak有了伴。不过让我们沮丧的是，他似乎更倾向于用我们的煤气瓶为他们泡茶，而不是开始做晚饭。这是他的好客之情的体现，所以我们不能抱怨，但这让我们担心，如果继续这样下去，我们的煤气可能不够整个旅程使用。
不过，当他用高压锅煮出一些美味无比的米饭时，我们立刻原谅了他。无论他用什么香料烹饪，从现在开始每顿饭都欢迎它。我们尽可能多地聊天，直到夜幕降临，我们结束了徒步旅行的第一天。
第二天：Borak到Wichrow
第二天早上，我们在日出时醒来，牦牛商队已经离开了。快速吃完面包和茶是头等大事，然后我们收拾好帐篷，准备好驴子，再次出发。
从这里开始，小路分成两条路线，高路和低路。由于季节还早，我们会选择低路，因为高路上还有积雪。这让我们稍微松了一口气，因为高路需要更多的攀爬，因此比低路多花一天时间。当然，这将是一次很好的身体挑战，风景也很美，但我们在这里要待两个多星期，不想在第二天就精疲力尽。
当所有人都准备好后，我们告别了第一个露营地，继续前进。立刻，一座看起来令人印象深刻但有点摇晃的桥出现在我们面前，桥下是汹涌的河流。可怜的Eddy和Norm害怕过桥，每走一步腿都在发抖。我们为它们成功过桥感到非常自豪。
第二天和第一天很像。上下山坡，小心翼翼地过河，向经过的商队打招呼，在烈日下在这个高海拔的狭窄山谷中汗流浃背。带防晒霜是个明智之举，否则我们现在已经被烤焦了。尽管景色大同小异，但我们永远不会对这次徒步旅行感到厌倦。
在大部分路程中，如果我们脚下的碎石松动或我们走错一步，右边就会有一个陡峭的、明显的落差，下面是汹涌的河流。在这个国家禁止酒精可能是件好事。那些从我们身边慢悠悠走过的牦牛是如何在这条狭窄的小路上行走的，真是令人印象深刻。 我们在一个小棚子里停下来吃午饭，与三个瓦赫人共享。他们和我们走同一条路，但似乎并不着急，所以我们很快就继续前进了。
最终，天色渐晚，驴子显然也累了，所以我们在另一个渡口停下来，搭起帐篷过夜。我们被告知这个地方叫Wicherow，虽然这里并不是专门用来露营的地方，但我们还是设法把帐篷挤进了一小块草地上。令我们惊讶的是，Mobarak甚至发现了一些附近自然生长的大黄，这为我们煮的平淡无奇的意大利面增添了些许风味。利用这个机会用河水洗脸后，我们就去睡觉了。
第三天：Wicherow到Mazomrad
又一个清晨日出时分出发，今天景观开始发生变化。我们不再沿着这个岩石山谷的山腰行走，而是进入了一个半高原。我们欢呼着看到地平线上宽阔、平坦、绿草如茵的草地，而Mobarak和驴子们可能在我们身后叹息我们看起来多么可怜。
令我们惊讶的是，Mobarak带领我们下到河边的一些较低田地，那里似乎有一个牧羊人和他的牲畜。一些狗在我们进去的路上朝我们吠叫，但我们继续前进，并得到了一个坚定的握手和灿烂的微笑。“这是Showmat，”Mobarak宣布，指的是牧羊人。他邀请我们进去，很快我们就悠闲地享受着无尽的牦牛奶茶。
Mobarak和Showmat聊着天，而Marta和我则坐在这里想象着在这个石屋里的生活是什么样子。Showmat是一个瓦赫人，在这个地方为自己建造了一个不错的家。外部的凸起部分铺满了地毯，作为坐的地方，中央有一个带锅的壁炉可以做饭，一个开放的屋顶洞让光线进来，还有一个分隔的后部。它唯一缺乏的是通风，因为壁炉的烟雾弥漫了整个房间，让人有点呼吸困难。
Showmat为我们提供了更多的茶，还有面包和酸奶作为午餐。我们完全无法交流，但我们可以看出他像我们一样珍惜这一刻。当驴子和其他动物在外面游荡时，坐下来欣赏这里轻松、缓慢的生活节奏真是太好了。
不过，最终我们还是得继续前进，所以我们感谢Showmat的热情款待，并准备好驴子。他一分钱也不肯收，这显示了这些人是多么慷慨。我们又走了几个小时，直到到达一个叫Mezamrad的地方，这可能是我们见过的最壮观的开放平原山谷。
醒目的红紫色山脉耸立在我们面前广阔的草地上，草地上植被茂盛。成群的牦牛在夕阳下在远处吃草，零星的小屋点缀在景观中。这就像回到了一个文明不存在的时代，城镇和城市的概念还没有被构想出来，工业发展还要几个世纪，人们靠土地生活，别无他求。
这一切听起来有点像天堂，确实如此，但我们有一个小问题。我们找不到水。Mobarak一边走一边寻找，直到最后我们找到了一条小溪。虽然不多，但太阳正在下山，我们不能冒险继续前进。我们搭起帐篷，点燃了煤气瓶。
Mobarak煮了一些他美味的米饭，我们挤进他的帐篷吃晚饭。慢慢地，我们现在开始习惯这种日出时起床（大约早上5:30），日落后不久（晚上7:00-7:30）睡觉的日常作息。当没有灯光阅读，更不用说看东西，也没有Netflix时，你会做什么？千禧一代的问题。
第四天：Mezamrad到Bozai Gumbaz
第二天早上，一群骑着马的吉尔吉斯人赶着牦牛来到我们的营地，还有昨天和我们一起吃午饭的三个瓦赫人。我们决定一起继续前进，所以收拾好一切后，我们肩并肩地进一步深入山谷。Norm和Eddy在动物群后面看起来有点可怜，但它们似乎并不介意。
有一次，Marta甚至被善意地邀请自己骑一匹马。他们也邀请了我，但考虑到我以前只骑过一次马，最好不要让自己难堪。接下来的几个小时里，Marta尽力引导牦牛沿着正确的路径前进，“choof”-ing（当地牧羊人用来让动物移动的声音）地穿过瓦罕走廊，就像一个真正的当地人。
我们到达了一个稍微重要的渡口，Marta下了马，而每个人都休息了30分钟。三个瓦赫人继续朝另一个方向前进，而我们，包括动物们，在草地上安顿下来。Mobarak和吉尔吉斯人交谈，因为这里的所有男人都说达里语（阿富汗的国家语言之一），而Marta和我则欣赏着动物。
我们踩着石头过河，继续前进。秃鹫般的鸟在高空飞翔，景观再次慢慢变化，这次变成了更加荒凉的荒地。我们查看了GPS，显示海拔4000米。这里几乎寸草不生，侧是锯齿状的山峰，基本上构成了与巴基斯坦的边界，而左侧则是高耸起伏的山丘，将我们与塔吉克斯坦隔开。我们正式抵达了小帕米尔。
同样让我们惊讶的是，这里堆放着成卷成卷的带刺铁丝网。它是如何到达这里的，为什么在这里，以及它是否真的有什么用途，我们一无所知。后来我们得知，这是苏联时期俄罗斯占领这片领土时遗留下来的。
我们也很快经过了一些古老的吉尔吉斯人墓葬。它们看起来像巨大的金字塔形白蚁丘，底部呈方形，一侧有小开口。这表明我们终于到达了吉尔吉斯人的领地，吉尔吉斯人的聚居地已经不远了。
果然，不到一小时后，我们抵达了第一个柯尔克孜人定居点——博扎伊贡巴兹。不幸的是，我们之前读到这里的居民对外来者并不那么友好（可能是因为这里是少数冒险进入瓦罕走廊的游客能到达的地方），而莫巴拉克的态度也印证了这一点，他不太愿意与当地人互动或留在村里。我们之前已经决定在这里扎营，之后再深入体验柯尔克孜文化。
我们一直同行的吉尔吉斯男子继续前行，于是我们道别后去搭帐篷。来自博扎伊贡巴兹定居点的一个男子过来聊天，他那不友好的名声很快就显露无遗。尽管我们努力用短语手册中的吉尔吉斯语说几句话，但他似乎对我们的存在完全不感兴趣，也不欢迎。莫巴拉克甚至对他的态度感到不满。不过最终他还是走开了，我们得以自由地享受下午剩下的时光。
为了打发时间，玛尔塔制作了一套 DIY 迷你扑克牌，让我们玩了一会儿。玛尔塔还热衷于花些时间和诺姆、埃迪一起玩耍，我相信当地人一定觉得这很奇怪。最终，太阳落山了，我们在定居点周围快速散步后，开始准备晚餐。
这是我们最后一晚在帐篷里过夜，因为接下来我们预计会与吉尔吉斯社区的人们同住。他们会提供什么样的住宿和食物我们一无所知，但我们很期待去发现。不过现在，我们再次享用了 Mobarak 的秘密高压锅米饭食谱，并在我们的双人帐篷里度过了又一个拥挤的夜晚。
本文为 gang/刚戈 撰写，采用 CC BY-NC-SA 4.0 许可协议，转载请注明出处。
